Regresar

desempolvo esa camisa
ese pantalón acielado, despintado
               pálido
no me pidas los zapatos que ya no sé dónde están

9 años, pues

quién sabe, quizá regresas
un rato aunque sea
               tronar de dedos
y así me reconoces
aunque sea por llevar la misma ropa puesta

tal vez des una vuelta
por los mismos sitios
de Lima molinera
por la casa sagrada
-con el pasto recién podado-
que cobijó tus primeros suspiros

y tu último también

yo también regreso por allí
de vez en cuando
me paro en la esquina ya distinta
esperando, siempre esperando

quién sabe
tal vez des una vuelta
por ahí